生活的感受：舌

大智教化：生活觀  04∕40

1 生活的感受

1－4  舌

我屬蛇，蛇吐信伸舌常予人可怕不祥之感，但我卻認為這是爬蟲動物抬頭挺胸時最神氣的模樣。蛇雖名為小龍，在人們心目中卻與真龍有天壤之別，不過別忘了神醫的權杖上有蛇行盤繞，作為代表崇高的圖騰。蛇不是舌，然而當我看見別人吐舌時總聯想到蛇，不知何故？話說回來，舌主味覺，與吃食相連；我不太忌口，但不吃蛇肉，多少跟自己的生肖有關。說到吃，我就來勁兒。告子說：「食色，性也。」《禮記》指出：「飲食男女，人之大欲存焉。」都說明了吃喝乃人生大事，不應怠忽，更不能草草了事。我雖好吃，卻非美食主義者；我喜好的是「大碗喝酒，大塊吃肉」的爽快。

奈何年輕時吃喝無度，弄得如今胃腸不輪轉，只有望著美食好酒興嘆。有人勸我清心寡欲，改弦更張潛心茹素，我還真的試行一陣，可惜不敵現實因素而破功。事情是有回學生請吃謝師宴，我隨興揀了個座位坐定，接待同學問我吃素嗎？並謂這是素食桌。我心念一轉，想想今天吃素也不錯，便清心寡欲起來。沒想到飽食一頓後，竟然覺得法喜充滿，乃發心終日茹素。結果是我堅持了兩個月又三週，因為去大陸講學，被對方盛情招待驢肉加白乾，乃以破功而告終。不過由此番經驗看，我還是具有一點慧根的。再說我嘴不刁，口味也不重，是那種很好養的人。

五味中酸、苦、辣我皆不堪，如今吃鹹又怕血壓高，倒是對甜食一往情深地偏愛，尤其是嚼巧克力。看見日本人時興嘗黑巧克力，其可可亞成分高達百分之九十九，簡直是自食苦果；相形之下，我算是吃不了苦的一群。小時候常聽說要「吃得苦中苦，方為人上人」，我不喜出頭，又不願屈居人下，只有努力擇中道而行了。年輕時候的我，逆反性強，大概中了社會主義的毒，對中產階級生活嗤之以鼻。如今步入老年，回首望見來時處，竟然驚覺自己已是一介標準中產階級。中產階級比上不足，比下有餘；平日衣食無缺，卻容易陷入缺乏文化品味的平庸媚俗，有待移風易俗、推陳出新。

不過近來大家都在談「M型社會」，亦即貧者愈貧，富者愈富，中產者大幅萎縮的兩極化社會。身處其間，似乎更應該培養知命而不認命的能力，持續改善現狀。就知命而言，我知道退休就是靠邊站，當學得自求多福、知足常樂。上班族多少是「人在江湖，身不由己」，一旦由職場中退下，應該有機會細細地「品味」生活。生活在現代都會裏的人，大多行色匆匆，很難駐足靜觀，更不用提反身而誠。說起用來品味的舌頭，它不止是味覺器官，也管發聲功能。人類一旦發聲，形成語言溝通，世界可就變得複雜起來，甚至於是非不斷。

如果人們彼此說長道短，因口舌而引起是非，我倒寧願鼓勵大家多用它們來品嘗美食，甚至相互接吻，這些都是有益身心的事情。華人似乎不愛接吻，至少少在公共場合來這一套；洋人可不管，盡情享受而後已。記得有年赴美旅遊，在迪士尼樂園內排隊等候，面前一對小情侶兩唇相接打得火熱，竟至難分難捨。妙的是他們熱吻之餘，竟還有閒暇用眼神跟我報以得意的微笑，我也只有回以苦笑和傻笑來友善回應。接吻看似有趣，尤其是觀賞銀幕上的舌吻，更覺得不可思議。兩舌相接，又讓我思及蛇首昂立的情景；而口水的滋潤，則聯想起「相濡以沫」這句成語。

在莊子的寓言中，這句話代表患難與共，而非兩情相悅；我卻以為拿它的字面意義來形容後者，亦十分貼切。記得老母生前在我去探望她要離開時，總是希望我能親她一下，並且報以熱情的擁抱。我的老母沒留過洋，越老卻越講究洋派；出門要吃西餐和冰淇淋，見面要擁抱問候。我想這是她返老還童、心情開朗的表現，的確是一種福氣。相形之下，我就顯得拘謹而放不開，雖然我在學生面前還是努力展現自我。我學哲學，教的是人生課，性質跟語文、數學、電腦等實用課程大異其趣。後者可以立竿見影，人生則需要潛移默化。

為了傳道授業解惑，我把自己的生活故事攤在講臺上，費盡唇舌對同學曉以人生「大義」；然而學生來此似乎純坐壁上觀，我的教學活動也就成了唱獨角戲的演藝事業。既然學生是抱著看戲的心情來聽我講課，我就又講又演，盡量逗大伙兒開心。大學時代我曾經加入京劇社，起初跑龍套，後來學丑角演小花臉。多年下來我一句唱腔都沒學著，卻把京白練得很溜，可以來上一段數板。四十載過去了，我再也沒有機會粉墨登場，幾句臺辭卻依稀記得。每到學期末了，我便跟同學表白，說教書乃是耍嘴皮的功夫，當下要露兩手給大家瞧瞧，然後念上一段快板，逗得臺下哈哈大笑，最後一課就此歡喜收場。