生活的態度：儉

許多人都聽說過「由儉入奢易，由奢入儉難」這句話，也可以從生活中體驗出它淺顯易懂的常識道理。我退伍後進入傳播界服務，在電視臺旗下的雜誌社當記者，月入三萬元，還有三個月的年終獎金好拿。那是三十多年前的事情，我成為臺北市新興東區的小資產階級，單身一人，可以買部小車代步，中午照例吃簡餐喝咖啡，晚上還有機會跟同事泡啤酒屋。這種愜意的日子一共混了三年，每天穿梭在廣廈大樓的陰影間，看不盡週遭的紅男綠女。而我的年輕生命，也就逐漸從風花雪月中，剝落成一片片鏡花水月，然後化作無影無踪。

學了哲學的毛病讓我不安於室，總要去追問一些存在的意義。難道我就打算在編軟性雜誌的公司內，寫些不痛不癢、不用大腦的文章，以終老一生嗎？當然不願意！所以就毅然決然辭職，回頭去念博士班，同時開始在大學兼課，從此走上教師生涯途徑。話說我恢復學生身分後，生活立刻從中產階級退化至無產階級的程度。小車賣掉了，買公車學生月票成為通勤族，一開始還連乘車站牌都找不著；中午從百元的咖啡簡餐縮食成三十元以內的自助餐，至少過了兩、三個月，才逐漸適應老學生生活。好在書中自有黃金屋，當我一旦浸淫於知識學問的瀚海中，現實裏的困厄，也就不算一回事了。

這段由奢入儉的經歷，使我日後比較容易收放自如，也就得以出入自如了。「儉」指節儉，不但可以落實於物質生活的節省，也能夠反映出心理行為方面的自我克制。當年孔子在諸王面前表現得不卑不亢，應該就屬於有為有守、無過與不及的自制工夫。現代人在生活中有許多屬於現實面的金錢問題，開源節流、量入為出相當重要；否則不斷透支，到頭來就會淪入無以為繼的窘境。身處貧富兩極分化益發擴大的「M型社會」，生活節儉固然重要，我更看重的則係心靈的安頓；何處才是我們的精神夢土？要找尋、要開拓，首先必須從簡化與淨化身心做起。

我覺得在這方面，道家要比儒家高明。在我看來，儒家的憂患意識理當用於兼濟，而把獨善的工夫交給道家來處理安頓。道家是用減法把生活簡化與淨化，如此人人都可以成為「生活家」；儒家則是用加法把生活繁化與人倫化，但不見得個個扮演好「知識分子」的角色，結果反倒增強了生活的壓力與張力。所以我提倡「知識分子生活家」的人生境界，希望採取「大處著眼，小處著手」的作法，要求每個人量力而為，不要老想兼善天下，反而弄得天下大亂。人貴自知，這其中便包括要懂得自我克制。像我一向希望「無求於人，亦不為人所求」，所以選擇做「自了漢」式的陽春教師；退休後則適度兼課，以延續大智教化。

在臺灣當陽春教師有個好處，那就是每年都有寒暑假可放，而且薪水照領。美國人很聰明，想出老師一年發九個月薪水的招術，於是放假時老師們不是度小月便得自求多福了。過去每逢暑假我便埋首寫書，算是沒有虛擲光陰。如今雖然多寫情意性小品文章，卻也視為自我大智教化的成果。我主張生活的簡化與淨化，包括身心各方面的儉樸。作為讀書人，我始終嚮往「澹泊以明志，寧靜以致遠」的生活意境，也努力去實踐它。此外我更樂於推己及人，把這種儉樸的人生觀，通過大智教化推廣出去。對此我會強調個人生命是一份寶貴資源，莫要寅吃卯糧，更不應過度斲喪。

有一項教化活動我始終大力推廣，那便是殯葬改革。此事與生活的簡化與淨化有著直接關聯，因為它所處理的「後事」，正是人生的最後一件大事；為維繫善良風俗，理當用儉樸的方式成全之。殯葬業者廣結善緣，與道上兄弟亦時有往還；而黑道辦喪事排場之大，電視曾有所報導，我自己更一度目睹。嚴格說來，我參與的只是大型殯葬業者為父親辦告別式，而黑白二道都來捧場；只見六名黑衫客高舉大旗，騎著白馬招搖過市，好不威風！大哥們生意作得大，花把銀子風光一番倒也無可厚非；我們小老百姓要想厚葬，雖不至於傾家蕩產，卻肯定要節衣縮食。

        臺灣現在流行火化塔葬，普及率已近百，但仍然有人執著要土葬，在墓地墳頭物以稀為貴的情況下，一場喪事辦下來所費不貲。試想一般家計年收入之半拿來入土，剩下的日子怎麼過？所以我一直在提倡「輕死重生」、「厚養薄葬」的觀念，希望人們善盡孝心但簡化孝行、看重禮義但淨化禮儀，不要盡搞些舖張浪費和繁文縟節，最好是採用理想的「環保自然葬」。環保自然葬主張不立碑、不佔地，火化後骨灰以樹葬、灑葬或海葬處理，完全回歸自然。如果連治喪一併簡化，花費不到十萬元，多麼輕鬆且沒有負擔！人貴自知，並且學會自制，具體作法之一便是生前立下遺囑，選擇環保自然葬，讓後代子孫有所遵循，無後顧之憂，何樂而不為？