俗話說行萬里路勝讀萬卷書，孤陋寡聞的我，直到二十九歲才頭一回登上飛機，飄洋過海至萬里之外，重拾學生生活。選擇美西洛城落腳，是因為有親人可就近投靠，一舉解決民生問題。我上學搭公車，但洛城實在太大，沒車代步只能劃地自限，於是到了當地，第一件大事便是考駕照。上世紀八零年代臺灣移民如過江之鯽，不但把洛城郊區的市鎮房價炒高，更形成一個個華人聚落。由於人數不斷增長，連加州政府也從善如流，制定許多配套措施，考駕照可使用華語中文便是一例。像我去監理所筆試用中文，當然考得滿分；唯有路試考兩回，不是我違規，而是考官嫌我開太慢，限速四十五哩只開十五，明顯龜速，必須重來。不久順利取得駕照，竟可當身分證用；而拿它申請國際駕照，返臺後更可換發國內駕照，省去花錢上駕訓班，可謂一舉三得。
頭一回赴美，待不到半年便意外返臺，為的是補修學分；兩年後學分修齊，我已不想去了，那一趟遂成為此生難忘的浪漫之旅。畢竟是在異鄉為異客，距離造成美感，心情為之發酵，詩興一發竟不可收拾。字字句句由塊壘中脫穎而出，十餘首小詩就在很短時期內形成。對有詩意的人而言，十餘首也許算不了什麼；但我這一生僅寫出六十六首詩，且集中產出於上大學起的十年間，此後幾乎連一首也擠不出來，直到去年暑假才勉強浮現三首。想來令人不解，我大約創作了六百多篇哲理散文，且多筆鋒常帶感情，卻難以找回失去的詩情畫意，有時不免悵然。身為文人及教師，此生大多在耍筆桿和耍嘴皮；寫作的四種文體，似乎只有散文適合我的散漫個性。我慣於信手拈來，不時揮灑自如；小說和戲劇需要經營非我所長，但詩作靈感的繆思卻稍縱即逝，彷彿成為絕響。
跨越近半世紀的心路歷程，回首初入愛智殿堂的存在抉擇；我是為了詩意而選擇哲學，到頭來卻走向科學之路。詩意之於我，代表情感和意志所激發的浪漫。大學時代不識愁滋味，成天泡在社團與課外書之中追逐青春，自然會寫詩；而初抵洋邦盡是新鮮，浪漫詩性更達頂點。不過物極必反，絢爛終歸要回到平淡；返臺後深化所學，進入博士班，繼而成家立業，詩意人生遂為之淡化。其實也可能不算淡化，而是有所轉化；年歲日長，寫不出詩來，散文卻洋洋灑灑源源不絕，連同新作至今已創作七種小品文集。從寫詩的年少輕狂，到為文記錄心跡，我還是一介不可救藥的築夢之徒。說來還真的要感恩惜福積德，因為這個社會讓我安穩地當了半輩子老師，相對於朝九晚五的上班族，教師生涯還是有較多機會出入自如、揮灑自如，這又不失為某種詩意人生。
沒有留言:
張貼留言