文學與哲學

 

 

    活至六十有八，入老三載，反身而誠，回顧一路行來的時代與社會角色，可以坦然自我定位為一個「中國傳統文人」。過去十餘年間，我不斷朝中華文化認同回歸，甚至因緣際會當上國學院院長，但是我心知肚明不是那塊料。因為我是搞西學出身，中學膚淺得很，幾乎沒有任何底子，不過還是自許「雖不能至，心嚮往之」。我嚮往古代文人的「審美生活方式」，從五十四歲開始，在生活出現兩大變故的情況下，逐漸走向尚友古人的道路，從而做出重大「生命情調的抉擇」，由哲學走向文學。那年先是奉派接任高階主管，為高教評鑑打拼了一年半載；再則遭逢繼父辭世，由是接手贍養老母。然而就在動盪不安之際，我意外讀到由社會學者羅中峰寫的《中國傳統文人審美生活方式之研究》；就像當年邂逅林語堂《生活的藝術》一般，予我極大醍醐灌頂的清涼效果。

 

    我雖然從頭到尾讀哲學，進的卻是文學院，拿到的三個學位分別為文學士、文學碩士、文學博士；換句話說，我是個不折不扣的文人。但是根據我的理解，此處所指「文學」，恐怕跟人們想像的大異其趣。大家心目中的文學應屬文藝或藝文，而此處所指其實是更大範圍的「人文化成」，包括受到傳統文化薰習的審美生活方式。它們通常是由古代文人行止及其作品所彰顯，代表著一套獨特的人生美學，如今我將之視為「大智教化」的核心價值。經歷過去三十多年的知識旅行和生命探問，若將自己的哲思心得，總結成波普式的「主義」表述，可稱之為「後科學人文自然主義」。它蘊涵著「儒道融通」的人生哲理，不斷被一群相仿類型的古典文人，在其作品中揮灑流露。此般作品在我看來有三位文人最具代表性，他們是陶淵明、白居易和蘇東坡，居後者皆對前人景仰有加。

 

    我自忖近十餘年讀的文學書比哲學書多得多，但是所受的哲學訓練畢竟根深柢固，唯一有所轉化的作為，是我越發喜歡寫哲理小品，而非學術論文。然而我的哲思靈性無時不在作祟，因此小品寫起來仍不脫文以載道，總覺得剪不斷理還亂。後來讀到大陸學者喻大翔寫的《現代中文散文十五講》，將我這種書寫稱之為「學者散文」、「學者隨筆」、「學者雜文」，總之還是屬於文學創作，心裏遂覺得踏實些。我曾經因為有人批評我的文以載道太矯情而感到受挫，後來轉念一想，人各有志，話不投機半句多，道不同大可不必為謀；只要能夠我手寫我心，盡量放手順心去寫，不亦快哉！回想早年受到存在主義文學作品影響，發心要念哲學；半個世紀過去了，苦悶少年已成閒適老年，我到底有沒有長進，其實已不重要。如今重要的是什麼？留得青山在，行大智教化是也。