學思憶往 29：國父思想

    高中上「三民主義」，大學修「國父思想」，對我們這些「四年級生」已成歷史記憶；沒想到當我選擇走向學者之路，竟然還要托這些課的福，方能安度難關。博士班第二年我結婚了，光靠助學金再兼兩堂課，連自己都養不活，何況成家；好在太太是小公務員，感謝她努力撐起一個家。為了增加收入，我主動去詢問，能否給我加課；當時哲概課早已分光，承辦人說還有一班思想課找不到人，但必須「上面」批准。不久我便接下這門課，先是一班，次年兩班，再加上他校的課，拿學位那年我每週兼課八堂，時數等於專任教授。但小小講師的鐘點費，只能暫夠安身，完全談不上立命。思想課非我所長，學生也不愛聽，但必修一整年，多少為我帶來安定感。沒有想到畢業後找到正式教職，居然還要靠它安頓，如今回想起來，不得不向國父他老人家感恩。

    多年以後，我在大學擔任教務主管，看見一紙公文，終於恍然大悟；原來當初能夠教思想課，乃是一份「恩准」。早年許多學校設有「三民主義研究所」，相當難考，因為念完碩士保證可以在高中任教，博士更有大學必修課以待。但拿到此門博士的人畢竟算少，而每所專科及大學都得開課，於是會有退而求其次的情況出現。情況是這樣的：三研所畢業生教思想課乃天經地義，一旦人手不足，遂依「主義」三大屬性，找社會、政治、經濟所畢業生充任；那哲學呢？拜《孫文學說》提及之賜，就勉強算是同路人了。我正因如此才沾上邊，其他所全都沒份兒。哦！還要補充一句，教師必須屬於「本黨」。我入黨是為了進入校刊社，那年二十二歲，「蔣公」正好去世；四十四歲時離開銘傳去往南華，便自然而然脫黨，從頭到尾我都只是個按時交黨費的陽春黨員。

    我自忖政治立場很清楚，色彩則極淡，這其實源自我對「社會」的疏離性格。社會多指群體，我重視的卻是個體；因此我喜歡哲學、心理學甚至生物學，卻對社會科學興趣缺缺。教思想課的意外收穫，竟是就此自我補課，從而對研究波普思想助益甚大。波普中年時以提倡「開放社會」聞名於世，這需要一定的相關背景知識方能理解；我若非因為授課需要而埋首自修，或許難以深入其堂奧。時至今日，我偶爾還會為大學少了像「思想」這種必修課而感到悵然；畢竟它能夠承載的內容相當多元，可以設計成很好的通識課程。此課後來轉化為「國家發展」或「立國精神」，讓年輕人對家事國事天下事多所瞭解和關心，倒也不失其功能。但它為我所帶來的功能，卻是真正的「教學相長」，亦即邊教邊學，以彌補早年修習此課時的心不在焉。畢竟把課教好而讓學生受惠，也是功德一件。