美：美與不美

我的碩士、博士論文都研究同一位當代英國科學哲學家卡爾‧波普，他有一句名言：「神學乃信仰不堅定的表現。」無獨有偶地，臺灣著名的藝術學者與藝術家蔣勳也說過：「美學謀殺了美。」這兩句話有著共通的想法，那便是有些情意方面的事情，是不能當作知識性活動去加以探索研究的，否則不是一無可取，就是會把對象破壞無遺。宗教裏的神是給人相信而非討論分析的對象，一旦用神學去證實神的存在，便斲喪了信仰的真義。同樣道理，美感體驗是一種渾然圓融的意境，用文字去捕捉記錄已經很困難，更何況把它當作理論分析的對象；一旦加以分析割裂，對象便蕩然無存，美感也消失無蹤。話雖如此，大學裏還是會把美學列在課表上。作為哲學工作者，我發現探索美也像其他討論價值判斷的課題一樣，必須分辨不同契入層次，如是方能有所為有所不為。

「萬物靜觀皆自得」，審美並不需要太多作為，使一心發用，順應自然即成；談美則屬另外一回事，得把理性分析那套工具搬出來，讓美仔細被檢驗。組成生活本質一部分的「美」，當然以生活美為主；生活美可以是把生活過得盡善盡美，也可以是讓生活中充滿著美感體驗，這又分別來自藝術美或自然美。美的生活常與愉悅聯結在一道，但光有愉悅並不一定帶來美感，更重要的條件則是和諧。和諧性正是美的基礎。看見美好和諧的事物，每個人都會打心底產生愉悅，從而願意去親近它；但是有些事物只能遠觀，走近看反而不美。聽人說「整體才有美」，體現出渾然一體的和諧。有好事者把世界上公認最美的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵、眉毛、頭髮等，用電腦合成方式，拼貼出一個「最美」的臉龐，結果慘不忍睹，這便意味「美」實反映整體，而非來自局部。

   

    美有標準嗎？即使有，也不是很清楚，頂多表現為一種趨勢而已。以人的容顏姿儀為例，全球各地的選美活動舉辦不輟，愛美的女孩也趨之若鶩，媒體更曾經票選各種美麗的身影，大致可以看出一個美人的基本條件，而其他人也常以其為模仿對象。然而「情人眼裏出西施」的情況，仍舊反映出美感具有一定的主觀性，並非放諸四海皆準的。從另一方面看，「不美」的判斷同樣見仁見智，甚至具有文化差異；像西方的抽象藝術品，如果不具備相當的欣賞修養，恐怕只會被視為鬼畫符。今天我在這兒談「美與不美」，而非「美與醜」，是有其道理的。因為「不美」的包容面較大，能夠容納醜，也足以把目前不算美、但可能會發展為美的事物涵蓋進去；例如從「女大十八變」之類說法中，就不難看出審美的對象，其實是流動不羈的，而非停滯不前的。