人性與人格

人性與人格

我的思想啟蒙教育不是誦記「人之初，性本善」的《三字經》，而是有注音符號的中國古典小說改編故事書，以及以古裝人物為角色的漫畫書。小時候陪伴母親去票房練京劇，還經常上劇院看戲，到如今我還記得一些小花臉丑角的臺詞。在我的成長過程中，「中華文化」不是以道貌岸然的老夫子形象出現，而總是在一些稗官野史或者怪力亂神的世界中流露。讀初中時沉迷於集郵，甚至於在高中聯考前夕，還狂熱到大清早去郵局門口排隊，買第一次發行的「清明上河圖」郵票。高中以後注意力轉移至當代文學作品，跟兩個志同道合的同學，到各大小圖書館和牯嶺街舊書攤去挖寶。印象裏我大概遍讀了政府遷臺後二十年間，所有刊行的長篇小說。然而就在同時，一種西方流行思潮源源不絕地流進我的生命，終於讓我決定投考哲學系而非中文系，那就是存在主義。

老實說，我讀哲學系並非為了標新立異，但的確是嚮往特立獨行。我始終不相信有普遍共通的人性，更希望彰顯自己的人格特質；這使得我一開始對哲學中的倫理學不感興趣，反倒是被屬於科學學科的心理學所吸引。加上我對身上這幅臭皮囊不甚滿意，更為不能自已的胡思亂想所苦惱，就讓我有心對生物醫學和精神醫學的議題多所瞭解，目的只不過想使自己從顛倒夢想中解套。這些原本為了不滿自身現況的知識探問，到頭來竟因為我在其他方面無能為力且一事無成，而順水推舟般地把我導入學術教育的途徑。但是我在大學中教學研究三十餘年，很慚愧地確定自己根本稱不上學者專家，更非稱職勝任的教師，一切只不過是個體人格特質與外界現實環境的互動流轉而已。

        在東西方哲學史當中，我最心儀的兩位哲人乃是莊子和叔本華。他們的立身行道，不見得符合大多數人認同的倫理道德人性標準；但卻不失其真性情人格特質，成為千百年來的幾顆明亮孤星。歷史不應只是由帝王聖賢所造就，我們每一個人都可以為生活中的點點滴滴當家作主。用近年流行的話說：「走自己的路！」但是一個人若想走出自己的路，其實並不容易。因為它的真正意涵並非「我行我素」，而是「存在抉擇」；也就是把人生責任一肩扛，讓命運操之在我，不假手他人。後現代社會的特徵之一，乃是多元價值的被肯定，於是許多人開始追求「個性化」。個性化正是自身人格的反映與體現，但不一定成熟。成熟的人格理當作出深思熟慮的特立獨行，不是媚俗地追逐時髦流行，而是學會孤單走自己的路，並且享受獨處之樂。

分合之間

分合之間

我嚮往「詩意的」哲學境界，卻走上「科學的」哲學途徑，仔細想來，應該跟本身的人格特質有關。我念哲學的目的，多少是想「療癒」自己對人生的迷惑，以及伴隨而來的一大堆疑難雜症。而從小一個人孤單成長的歷程，或許就此「制約」住我，讓我養成凡事不求人、自己找答案的習慣。尤有甚者，成為哲學中人以後，我非但希望「無求於人」，更情願「不為人所求」。這種隔閡心理，使得我不斷與他人劃清界限，結果也變得劃地自限。詩情畫意的人生境界，有可能跟別人剪不斷、理還亂；而科學式冷冰冰的知行途徑，卻得以做一個自了漢。我不想跟人有太多瓜葛，自然選擇走上後者的道路。我自認是一個充滿矛盾的人，生活中經常含糊矇混、得過且過，觀念上卻要求一絲不苟、十全十美。

將科學的分析態度用在哲學思考上，滿足了我在想法上追求完美，卻不願意動手改善現狀的矛盾個性。回想過去四十多年的學思歷程，我對經驗科學始終抱持若即若離的態度。大學讀人文類科的哲學系，同時選擇修自然科學的生物系做輔系；後來又因為工作需要，而去念社會科學方面的企業管理研究所。如此因緣際會，對人類知識三大領域，多少都有所涉獵。如今年逾花甲，終於還是回到哲學的懷抱。四十年前我選擇了哲學，四十年後哲學選擇了我，想來不禁相信這一切都是「命」。我對「命運」的看法，是將其分別對待：「命」屬先天條件，「運」為後天努力。人必須「知命」，但不可「認命」；至於「運氣」，則指不斷運作個人的氣勢之所趨。

對我而言，如今反省所見，不得不承認念哲學的確是我的命。本身的人格特質，讓自己走上哲學之路，更選擇鑽研「科學的」哲學，嘗試對週遭事物加以分判辨明。這種追求「分析」的動機，在經歷三、四十年的人生洗鍊後，竟然奇妙地朝向「綜合」偏移。從「科學的」哲學探索沉澱出「詩意的」哲學心境，是我這幾年講授哲學課程的最大收穫。教育活動是一種社會實踐，教師必須不斷與學生接觸，循循善誘，助其自我實現。我念哲學的原意是逃離人群，卻不料走上教學之路，站上講臺終日面對人群。從事教職三十餘年，無意間逐漸在「治療」我對人際關係的顛倒夢想，終於「癒合」了我的疏離感。回顧過去大半生，終日沉浮於觀念與現實的分合之間，不禁對哲學有所感念。

人生哲學從業員

人生哲學從業員

有兩則冷笑話，對念哲學的人極盡諷刺之能事。第一則說，有人問：「什麼是哲學？」答案為：「在一間伸手不見五指的黑屋子裏面找尋一隻不存在的黑貓。」進一步問：「誰是哲學家？」答案則為：「在那間黑屋子尋找黑貓，明明什麼都沒有找到，卻在裏面大聲嚷嚷『我找到了！』的那個人。」另一則說，有個窮小子到遊樂場去討生活，在獸籠內扮演猩猩取悅遊客，後來發現走進來一隻老虎，嚇得想奪門而出，對方卻叫他不要聲張，否則兩個人的飯碗都不保。下工後兩人打了照面，才曉得彼此都是念哲學的，沒有一技之長，只好扮演野獸混口飯吃。我念哲學四十四年，目前仍在從事推廣黑貓白貓會抓耗子才是好貓實用思想的「應用哲學」工作。但是不瞞大家說，近三十六年前我以哲學碩士身分退伍，找到的第一份工作，的確是在電視臺的兒童節目中，扮演逗笑的小丑人物──圓桌武士。

站上大學講臺從事教職至今三十二年半，為了謀生糊口，我教過各式各樣的科目，有四門課會被問到一些典型問題。像上哲學課有人問：「會不會算命？」愛情學則是：「性與愛那個在先？」生死學為：「有沒有靈魂？」殯葬學則直截了當問我：「是不是業者？」我既不會算命也非殯葬業者，倒是對性愛與生死議題長期保持關注。還記得剛開始推動生死取向的生命教育時，即碰上一樁喧騰社會的畸戀殉情事件。我驚於愛情竟有如此大的殺傷力，乃用心提倡女性主義與存在主義；希望年輕人擁有性別意識，並從事存在抉擇。近來我逐漸把上述四門課統整在一道，以人生哲學課題視之。人生哲學探究人的一生之種種，但此「人」並非抽象概念，而是具體的我、你、他；因此上課不應當講大道理，而最好是說小故事。

我在大學教書，是人們心目中的「學者專家」，但我自認不夠格當學者，對被戲稱為「哲學家」更感到非常不自在。我勉強算一個「哲學教育工作者」，卻喜歡以「人生哲學從業員」自況。三十多年來，我始終選擇位居邊緣、甘為另類。人家常說念哲學的人會變怪，我則認為本來就怪的人才會去念哲學。我從來就不曾「正常」過，而且自覺地避免走上「正常人」的道路；因為一旦陷入抽象的「正常」概念，我就不會成為真正的我了。生命教育在我看來，正是去教導每一個人深思熟慮地學會做自己。這裏面蘊涵著一種「知己」的工夫，我從十五歲便開始尋找自己，大半生涉足哲學，回首卻不過是一些雪泥鴻爪而已。原本不足為外人道也的議論理當藏拙，但是想想還是說了許多，就當是讓別人追尋自我的墊腳石罷！

自我實現

自我實現

我的社會身分和角色是學者與教師，坐而言的機會多於起而行，我也樂在其中。尤有甚者，不同於涉及其他各行各業的學者教師，我的關注主題是極其根本、直指人心的人生哲學。人生哲學乃係對於人生觀的哲理性思索，具有相當的主觀性、個人化成分。其努力方向可以「異中求同，同中存異」表示之，也就是說，我們可以歸納出一些基本的人生哲學議題，加以分析闡明，但最終目的還是提醒指引每個人去反思、創新、實踐屬於自己的人生觀。人生哲學是「求同」的知識，人生觀則屬「存異」的智慧；通過知識的洗禮走向智慧的境地，正是哲學作為「愛好智慧」學問知識的真義。個體人生觀在理想與現實之間取得和諧圓融的效果，大致上就算達到心理學家所稱「自我實現」的人生最高需求層級。

正是因為我們距離自我實現的境界尚遠，所以才有為之奮鬥的目標和動機；也許終生難以達致，但終究可以讓我們產生「雖不能至，心嚮往之」的期許。我已年近入老，自我到底實現了幾分也不確定，不過當我反身而誠之際，卻對過往人生有所覺悟，乃不揣淺陋記錄下來，算是我通過人生哲學分析所勾勒出來的人生觀省思。用文字去勾勒人生，稍微不慎便有可能天馬行空、游談無根；尤其是我採取小品散文形式書寫，隨意揮灑之餘難免失焦。為讓淺顯易懂的文字表白有跡可循，我將它納入一定的脈絡中去呈現，並且把這番自我反芻的體會，提示給有緣人參考。所謂脈絡，即取年齡刻度加上當下在地的時空屬性；而有緣人則指希望展開安身立命人生理想的網誌讀者朋友。

當下在地，正是此時此刻作為華人生活圈的臺灣；至於年齡刻度，我認為孔夫子自「吾十有五」開始的人生布局值得參考運用。我樂於借用他老人家的行動方案，但稍微調整隨後的起迄年齡，以配合現代人的生涯規劃，將自我實現分為五個段落來思索，那就是：十五至二十五歲為安身立命的學習階段、二十五至三十五歲係事業奠基的打拼階段、三十五至四十五歲屬更上層樓的擴充階段、四十五至五十五歲是在創新中的揮灑階段、五十五至六十五歲歸於守成中的穩固階段。至於十五歲向學以前和六十五歲入老以後，也應有所反思。如今臺灣人的平均餘命已超過八十，對於入老後的暮年安頓的確需要做些功課。我自己正好走在此一關卡前，這些文字可視為我對自己人生的回顧與前瞻，藉由常識與知識性的哲學分析，去激發人生觀的智慧。