行將入老，身心俱衰，從凋零的眼神中看見世風日下，不足取法，只能回首尚友古人，「陶、白、蘇」遂成為我心目中的三盞明燈。距離造成美感，他們距今從一千六百年至近千年不等，靠著詩文立言以不朽，讓後世得以從字裏行間細細咀嚼品味文人充滿性靈的人生。文學家和哲學家最大不同之處，在於前者有可能讀其文如見其人；倘若得以呼應自己的處境和心聲，更是備感親切。親切的是生命情調躍然紙上，百讀不厭，但也僅止於此。三位詩人的共同關注便是「出、處」問題，也就是為官與否。不同於現今，古代只有官場而無職場與商場，為官與否遂成為生死大事。
從現實面看，陶淵明的確是饑貧而死，而他的五名兒子更不用說了。「陶、白、蘇」三人之中唯有他主動辭官，其餘皆面臨貶官而起落浮沉。官場雖險惡，於古人至少對讀書人來說乃是必要之惡，而官場的遊戲規則長久以來又都是「陽儒陰法」。官場的遭遇反映出一個人的名節與氣度，白居易的中隱之道和蘇東坡的隨遇而安，多少讓他們得以全身而退。反觀今日，全身而退的判準竟然是年金，軍公教如此，工農亦然。這種世俗算計已成為現代必要之惡，離退之人在什麼也沒得做之際，只能一動不如一靜，走向靜觀閒賞的空靈生活，尚友古人終究還是足以產生美感體驗的。
