立言 05：萊興巴哈《科學的哲學之興起》

 

考碩之前受惠於劉述先大作就「科學的哲學」與「科學底哲學」之清楚分判，讓我對未來研究方向有了初步的底。我打算探討作為科學底哲學的科學哲學，卻對科學的哲學難以忘懷；這多少是因為哲學系主流學風保守，讓我對另類論述心生嚮往。尤其在大四時發現一書《科學的哲學之興起》，與我的嚮往不謀而合，更覺深獲我心。該書為美籍德國哲學家萊興巴哈最後作品，出版兩年後他便辭世了。萊氏秉持歐陸學術的跨界傳統，在上世紀初廣涉哲學、邏輯、數學、物理諸科，成為分析哲學重要推手。二戰前避禍移居土耳其及美國，擔任洛杉磯加州大學教授。此書由吳定遠中譯，從序言中得知他是白色恐怖下的政治犯，在獄中從事翻譯。我念碩一是1977年的事，當時蔣介石去世未久，高壓統治氛圍猶在，但已稍見鬆動；像科學的哲學這類看似「沒有顏色的思想」，大致不構成問題。

 

猶記1973年考上哲學系之前，曾發生「臺大哲學系事件」，一些年輕學者被解聘，研究存在主義和道家的陳鼓應便在其中。臺大哲學系有著強烈自由主義思想，係受到五、六零年代不平則鳴的殷海光教授影響。他認為邏輯分析正是沒有顏色的思想，其餘多歸戴了有色眼鏡的意識型態，他稱之為「意底牢結」。《科學的哲學之興起》的寫作目的，乃是在美國實用主義地基上，盡量清除固有玄想色彩；這些在萊興巴哈看來即為「思辨的哲學」，必須採用「科學的哲學」對治。思辨傳統在西方自古有之，形上學中的本體論便屬最佳代表，宇宙論也不例外。分析哲學走在實證主義的道路上，主張無徵不信，偏偏形而上思辨玄之又玄不知所云，遂主張澈底消滅之。形上學在中國又稱「玄學」，民國十二年的「科玄論戰」即有「打倒玄學鬼」呼聲，這對後世自由主義者而言，就等於心智解放。

 

該書我讀過很受用，碩一時選修「科學哲學研究」，由受過物理學訓練的武長德教授講授，便推薦他採用此書為教材。神父慈悲為懷，接受了我的建議，但是強調站在天主教立場，必須對其中思想嚴加批判，絕非照單全收。他後來成為我的碩、博士論文指導教授，不啻為恩師。就在細讀全書時，另外一部經典作品中譯本在臺問世，此即諾貝爾醫學獎得主莫諾的《偶然與必然》。該書曾被美國《新聞週刊》選為二十世紀百種必讀書籍之一，其副題為《現代生物學的自然哲學探討》，以生物學作為科學的哲學之基礎，跟萊興巴哈用數學與物理學當基礎，有著異曲同工之妙。由於自然科學係由自然哲學轉化創新生成，過時的自然哲學因為採用思辨為方法，被認定要淘汰。但萊興巴哈跟莫諾這些抱持鮮明科學思想的學者，其實都有著強烈人文關懷精神，正是「科學人文主義」的代表人物。

  

立言 04：劉述先《新時代哲學的信念與方法》

        高中時代消磨五載讀了不少雜書，反映出我的雜家性格，同時培養出對於「存在主義—道家—禪宗」三位一體人生哲理的終身認同。當時把道家思想和存在主義相提並論的，正是日後成為著名道家學者的陳鼓應；至於將禪宗思想銜接上西方理念的，則為旅美日本學者鈴木大拙。半世紀前我喜讀志文的「新潮文庫」及商務的「人人文庫」，鈴木著作多收錄於前者，陳鼓應之書則常見於後者；不過在大學時代唯一令我受益匪淺的著作，乃是「人人文庫」內的《新時代哲學的信念與方法》。該書作者劉述先，曾與「生死學之父」傅偉勳為臺大哲學系睡上下舖的室友，後來擔任香港中文大學哲學系主任。他另一部書題為《生命情調的抉擇》，其說日後不斷被我訴諸筆端，且身體力行。劉述先為新儒家學者，2013年金秋曾與之在深圳一道開會並暢飲紅酒，三年後他與世長辭，享年八十有二。

 

 《新時代》是劉述先而立之年的作品，雖然列為口袋書流傳，卻是道地的全方位思想論述。它不但橫跨西方、印度、中國三大哲學系統，更廣涉科學、哲學、宗教等多元題材，而收尾於〈人生的意義與價值〉和〈現代哲學的定位〉兩章，由標題即可得見作者視野之宏大。這本小書我自上大學後便已購得，卻從大二結束的暑假方展開詳閱，歷時一學期始讀畢。當時正在為念哲學系的後路而思索，是出國改行讀心理學，還是更上層樓進研究所。後來我選擇考碩士班研究科學哲學，其緣起正是讀了《新時代》首章〈二十世紀科學哲學潮流的評價〉；劉述先用心分判「科學的哲學」與「科學底哲學」，令我相當受用。簡單地說，科學底哲學即是列為哲學分支學科的一般性科學哲學，而科學的哲學則屬深具科學性格的哲學思想；「卡維波」等人的分析哲學路數，正是後者頗具代表性例證。

 

       近半世紀後反身而誠，我發覺自己涉足哲學一大弔詭現象，便是知情意行在學術上的分裂。我因為對前述三位一體思想的情意認同而擇善固執報考哲學系，然而一旦決定要念研究所，卻無心對之從事知識性探討。在我看來，人生信念一如宗教信仰，是給人相信而非研究的；我認同道家思想安於現世的自然主義人生觀，希望順乎自然過日子，死而後已。至於上研究所就等於選擇走向學術研究的生涯道路，那就應該鑽研信而有徵的經驗科學知識。從知識史視角看，現代自然科學的前身乃是自然哲學，亦即哲學形上學中的宇宙論。我年輕時一度嚮往當科學家，甚至選生物系為輔系，讀碩、博士班分別從事生物哲學和物理哲學探究，為我搭橋的正是波普。長壽的他起初研究數學邏輯，中年後涉足物理科學及社會科學，老年又轉向生命科學，可謂如假包換出入自如的「通人」類型大哲學家。

  

立言 03：林語堂《生活的藝術》

 

       幾乎沒有人會認為林語堂是哲學家，但我發現他至少寫了兩部可列入哲學著述的作品：《生活的藝術》和《信仰之旅》；前者甚至想取名《抒情哲學》，後者則將中西哲學歸結到基督信仰。林語堂以書寫性靈小品著稱，小說創作曾提名諾貝爾獎；當過大學校長，更是著名語言學者及字典編纂家。他出身基督教家庭，父親是牧師，自己活至八十有一。甫入中年寫出《生活的藝術》，標榜「我為什麼做異教徒」；耳順之後出版《信仰之旅》，英文名為《從異教徒到基督徒》，講述個人「靈性的大旅行」之始末。由前書序言知道它完成於對日抗戰「七七事變」當月；也正是抗戰之初，我的父親鈕先銘帶兵鎮守南京城，碰上殘酷的大屠殺，為避敵乃遁入寺院化身為僧人，再伺機逃出魔掌。此一傳奇當時曾有張恨水小說《大江東去》連載於報端，日後則見老父半生自傳《還俗記》現身說法。

 

抗戰前夕林語堂為避禍遠赴美國，在異邦寫書宣揚中國人的幽默感，遂被後人封為「幽默大師」。不過面對世界大戰爆發，導致生靈塗炭，恐怕少有人幽默得起來，《生活的藝術》就成為戰時為洋人醍醐灌頂的清涼劑。難能可貴的是，此書特許全譯本於抗戰次年夏天就在上海的雜誌連載，提供受苦國人心靈寄託。簡言之，該書基調乃是道家式世界觀與人生觀；書中列舉「誰最會享受人生」代表人物，就包括老子、莊子和陶淵明。林語堂受到熱愛中國的諾貝爾文學獎得主賽珍珠鼓勵而撰寫此書，身處美國首善之都紐約，看見車水馬龍繁忙景象，他最想強調「悠閒的重要」，並具體落實為「家庭、生活、大自然、旅行、文化」五大享受。由於原著係以英文撰寫，主要對象為美國讀者，全書便處處可見跨文化對照，讀來甚有國際觀，不至於陷入自我標榜的本位主義之窠臼。

 

《生活的藝術》中譯本首見於1940年上海，我手邊珍藏半世紀的版本則為1948年；它是我高中時花了二十元在牯嶺街舊書攤購得，回家一讀如獲至寶，從此受益至今。理由無他，在大學聯考壓力下的苦悶少年，成天被孔子孟子光影籠罩，一朝遇見老子莊子頓覺海闊天空。當時的「中國文化基本教材」只有儒家不見道家，主流思想如此封閉，令我這個天生「非骨」一心嚮往另類。「非骨」並非「反骨」，我一生從不反對抗拒主流，頂多存而不論，卻堅持要有追求另類的自由。比別人多念了兩年高中，主要在於不務正業；辦校刊唱非調、上街頭瞎起鬨，還有就是拼命讀雜書，包括政府遷臺後所有的文藝小說。但最吸引我還是當年流行的新興思潮存在主義，以及由此銜接上的東方思想道家與禪宗；它們日後被我視為「三位一體」思想啓蒙，其中道家正是由《生活的藝術》所引介。

 

立言 02：閱讀啓蒙期（1968－78）

        1968年我十五歲，「吾十有五而志於學」，學思啓蒙自此一發不可收拾，竟至耽誤學業，結果三年高中念了五載，所幸如願考取哲學系，最終成為另類哲學教授。反身而誠，我的人格特質可以概括為一句話：「自了漢！」至今年逾七旬，依然盡量抱持「無求於人，亦不為人所求」的道家式獨善心態。正是這種心智的潔癖，體現出思想的與眾不同；不是高人一等，而是不願從眾。中西哲學家我最欣賞莊子和叔本華，正因為他們都處世孤高與卓爾不群。但是我缺乏他們的豁達及堅毅，只能退而求其次，尋訪適當認同對象。四十出頭去中央大學哲學所兼課，所上有位另類教授甯應斌，筆名「卡維波」，係取自西方分析哲學三位大師「卡納普、維根斯坦、波普」之姓氏。我耳順之年提早離退追求海闊天空，竟在尚友古人中發現三位知音「陶淵明、白居易、蘇東坡」，乃樂於自號「陶白蘇」。

 

    分析哲學講究邏輯分析的清晰明辨，我雖不能至卻心嚮往之，遂以波普為碩、博士論文的鑽研對象，沉潛其中達十年之久。其實我研究的並不是波普早年對分析哲學的獨到貢獻，而是他中後期在科學哲學的獨樹一幟，尤其是「三元世界」思想。「三元世界觀」是「身心二元論」的擴充與創新，波普認為我們可以確切感受到身體與心靈之外，由心智所創造的文化性事物同樣「實在」。例如一部經典著作能夠在作者亡故後仍不斷影響世人，從而體現出「立言以不朽」。我正是受此啓發而著述不輟，雖千萬人吾往矣。「三不朽」是儒家成聖成賢的標竿，我雖認同道家而非儒家，但發覺在二十一世紀的今天，靠著平面及電子媒體宣揚人生哲理自度度人，不失為樂事一樁。何況如今真正自了漢式的隱逸人生早已不切實際，宜採取「儒道融通」策略加以權變，用以真正安身立命了生脫死。

 

    回顧歷史上儒道融通的代表人物，我所推崇的陶、白、蘇三位都歸於典型；尤其是白居易的「中隱」之道，促使我從理性知識步入悟性智慧的境地。不過那係中年後期的事情，在邁入成年的當兒，我雖然對哲學連一知半解都不算，卻已經通過感性在心靈深處分別埋下理性與悟性的種子。高中到研究所的十年間，我受到極少數哲學著作的深刻啓蒙，逐漸醞釀出對於宇宙與人生的見解，雖然粗淺卻屬全方位見解。這使得在往後的治學途徑上，採行的是雜沓而非專精的方式。從學術觀點看，我始終在從事跨學科甚至跨領域的自學方案，如今可視為「華人應用哲學」路線。雜家的特色正如陶淵明所言，「好讀書不求甚解」，耳順離退後潛心著述，更是不斷嘗試借題發揮，從而形成一套足以自圓其說的大智教化論述。本網誌既然話說從頭，就從那幾本深刻影響我的極少數著作談起吧！

  

立言 01：自我觀照

 

 

身為七旬離退教師，六十有八前共撰寫三十四書，跨度長達四十三載，反身而誠，我手寫我心，立言以不朽，於願足矣。法定屆齡後曾回聘為學校客座，短暫開啓生涯二春，乃擇善固執全力推廣「大智教化」。大智教化是官方生命教育的民間版、成人版、擴充版與升級版，對此我不斷著書立說，從而拈出以「後科學、非宗教、安生死」為中心思想的自家本事「後科學人文自然主義華人應用哲學」，簡稱「天然論哲理學」或「天然哲」。吾十有五而志於愛智之學，及長成為哲學科班出身的大專教師，前後已超過半個世紀，但始終跟主流若即若離，而甘於身處邊緣，自行其是；自求多福，自得其樂。回顧既往，發現吾道竟然能夠一以貫之，著實難能可貴，乃決定進行自我觀照，將個人一生撰述加以詮釋及引申，並賦與當下的意義和價值。但在此之前，還需要對幾本啓蒙著作稍作檢視。

 

本網誌以《立言》為題，嘗試通過對個人閱讀與書寫的文本詮釋，宣揚我所創立的反諷式擬似宗教之非宗教「大智教」。藉此以文會友，善結有緣人，希望自度度人安身立命了生脫死，此即「大智教化」之真諦。為此我乃設置網站虛擬書院「大智教化院」，持續貼文以廣結善緣。大智教關注「宇宙與人生」，這是我的博士學位論文題目，三十五歲以其謀得教職，於今已逾半生，不啻吾道一以貫之的明證。宇宙與人生乃係新儒家學者唐君毅所指哲學探討對象，他認為「從人生看宇宙」方能「直透本原」，反之則步入「最彎曲的路」。而我正是花了大半輩子從後者走向前者，畢生著述便反映其中的心路歷程；如今重新咀嚼，遂有作為集大成的去蕪存菁文字。三十四部著作大約五百萬言，濃縮成一帖帖綜述，雖屬微言大義，但畢竟不脫對宇宙與人生的終極關注，話說從頭的用意即在於此。

 

歸納我的一生著作，大致可分為「科學人文、生命教育、大智教化」三時期；始自二十五歲準備撰寫碩士論文，至四十有四創辦生死學研究所，以及五五體現中華本土的生命學問從而至今。但是在從事撰述之前，其實還有一段長達十載的「閱讀啓蒙」時期。閱讀相對於書寫可視為「感性認同」階段，進入體制發展生涯屬「理性求緣」階段，自願離退行大智教化則歸「悟性貞定」階段。心智的「感性、理性、悟性」三階段，足以對照於人生的「常識、知識、智慧」三境界；我一路行來覺得道喜充滿，乃形諸文字當作大智教化的方便法門，樂與有緣人分享。「緣」指「緣會」，亦即「心靈會客」，「心靈會客室」曾是我另一處虛擬書院。緣起緣滅，有緣無緣，多少繫於相會個體的稟性氣質，無法勉強，只能順其自然。但在此前還是可以盡力而為，「盡人事聽天命」不是指惜緣隨緣嗎？

 

天然哲大智教：結 語

安身與了生

 

        「大智教」是一門反諷式的擬似宗教之非宗教，汲取古今中外聖賢才智大智大慧，教人以安身立命與了生脫死之道；與其他宗教最大差異，即在於堅持擁抱「現世主義」，對生前死後之事不作任何臆想。現世指當下時空，是人們存活的唯一寄託；非但不仰望超自然，更懂得順其自然地活著，死而後已。我概述了人類文明如何從自然哲學走向自然科學，以致形成今日科技當道的社會。面對此一處境，將宇宙與人生課題相互通透觀照，方能真正「直透本原」，此即「從宇宙看人生：新自然哲學」用心舖陳之處。而世間各種宗教信仰所提供的生前死後之許諾，仍可視為關注人生座落的美感化虛擬宇宙觀。

 

        若說我的議論有任何新的創意，當屬我對宗教意識有了突破性觀解，此即「從人生看宇宙：美育化宗教」；用世俗性的美感訴求，去解構顛覆宗教神聖性之虛妄。依我之見，任何宗教信仰除了「生死許諾」之外，餘皆無關宏旨；一旦發現許諾之虛妄，宗教也就失去理想上的存在價值。但是宗教力量足以勸人為善，更推廣慈善活動，於現實中仍不失保存意義。為保存宗教之實用性，將其理想初心朝「美感化、美學化、美育化」超度，遂不失為一條可行途徑。我自認頗有宗教感，但活了大半輩子卻始終對宗教覺得「正負情愫交融」（葉啓政語），亦即「愛憎交織」，唯有通過反思書寫以自我貞定。「我手寫我心，存在即自知」便是我個人的美育化宗教。 

大智教 10-4 美育化宗教：從人生看宇宙

 

        「從宇宙看人生」與「從人生看宇宙」的提法來自當代新儒家學者唐君毅，他跟牟宗三在兩岸人文學界被推崇並稱「牟唐」。唐君毅認為「從宇宙看人生」乃「最彎曲的路」，要倒過來看方能「直透本原」。新儒家被視為道德理想主義者，其人生觀解具有強烈倫理道德訴求，經常濃得化不開；若上升至儒教人文教的境地，則不啻為準宗教了。相形之下，大智教的反諷式擬似宗教之非宗教則大異其趣，但求清風明月、反璞歸真，從而走向以美育化宗教的途徑。這兩條認知與修行的途徑殊途而同歸，我不認為從宇宙看人生的道路曲折，畢竟我正是如此一路走來，到頭來依然得以直透本原、道喜充滿。

 

        不同於儒家用道德人生眼光去考察身處時空環境的寓意，我嘗試通過道家美感人生的視角去解構宗教信仰以了生脫死。大智教的本質為「後科學、非宗教、安生死」，可以解讀為「後科學」與「非宗教」的「安生死」之自我教化，傅偉勳筆下的莊子正是我們可以尚友古人的典型：「祇有莊子，不但並談生死，更能直接凝視死亡，體驗死亡，把自己整個生命投入生死問題的實存主體性探索，藉以發現一條不依傍任何外力外物的大徹大悟、精神解脫之路。」對於莊子的豁達境界我們雖不能至，卻仍宜心嚮往之。由於勞思光把莊子的「情意我」視為「美感我」，適足以將此等美感人生深化為美學及美育，藉以自度度人了生脫死。